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Les photographies sont de l’auteur. 
Li-le-troisième : Rénover ! Rénover ! Plus on
rénove, plus tout devient froid ! Wang Shufen : Ce
n’est pas vrai ! Vous pouvez constater que les
autres grandes maisons de thé […] ont toutes été
fermées. Seule la nôtre reste ouverte. Grâce à
quoi ? À l’esprit novateur de notre patron bien
sûr ! 
Lao She, 1980. 
1 L’explosion  urbaine  chinoise  et  les  recompositions  territoriales  des  villes  qu’elle  a
entraînées ont profondément transformé le quotidien des Chinois. Le développement
d’une consommation de masse et d’une société de loisirs a fait apparaître de nouvelles
pratiques de sociabilité et favorisé une démultiplication des centralités urbaines. Ces
changements sont d’autant plus aigus que, après le coup d’arrêt porté aux courants
démocratiques  par  la  répression  de  Tian’AnMen  en  juin  1989,  les  loisirs  et  les
divertissements  ont  servi  de  dérivatifs  à  l’absence  de  mutations  politiques  et  ont
concentré  l’essentiel  des  mutations  sociales.  Différentes  dynamiques  –  territoriales,
sociales et culturelles – interagissent aujourd’hui, élaborant ainsi des identités urbaines
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plus subtiles et complexes qu’auparavant, lorsque la danwei1contrôlait la vie sociale de
l’individu et cantonnait son espace de vie et son horizon culturel à son lieu de travail. 
2 C’est  cette  interrogation  sur  les  interactions  entre  tradition  et  modernité  et  leurs
impacts en termes d’appartenances territoriales, notamment dans la confrontation au
politique, qui a orienté notre étude sur le terrain des maisons de thé de la ville de
Chengdu2, capitale du Sichuan et berceau historique de l’agriculture du thé en Chine où
une culture locale traditionnelle s’est durablement construite autour des maisons de
thé. 
3 En effet, les maisons de thé sont à Chengdu ce que les cafés sont à Paris, c’està-dire un
lieu de sociabilité traditionnel et quotidien, omniprésent dans l’espace urbain. Ainsi, en
1909,  on  comptait  déjà  454  maisons  de  thé  pour  516  rues  et  en  1935  des  sources
journalistiques en dénombrent 599 pour 667 rues3. Les maisons de thé continuent de s’y
développer  jusqu’en  1957, lorsque  le  gouvernement  décide  leur  fermeture,  en
dénonçant la culture populaire qui s’y était installée. Pourtant, depuis une vingtaine
d’années, leur nombre connaît une véritable explosion : la ville en compte aujourd’hui
plus de 28 0004. Comment alors expliquer l’explosion numérique des maisons de thé de
ces dernières décennies ? 
4 L’évolution qualitative, plus encore que l’évolution quantitative qui doit se lire dans le
cadre  d’une  croissance  urbaine  extrêmement  rapide,  permet  de  répondre  à  cette
question et  de  comprendre la  redéfinition des  fonctions traditionnelles.  Elle  reflète
également  les  changements  survenus  dans  les  rapports  du  pouvoir  avec  la  société
civile.  Les  maisons  de  thé  chinoises  sont  des  espaces  semi-publics,  nés  de  la
socialisation  autour  du  thé,  devenus  progressivement  des  lieux  centraux  dans  la
sociabilité  urbaine  et  rurale.  Autrefois  lieux  centraux  de  la  vie  quotidienne
chengdunaise  et  au  cœur  de  toutes  les  formes  de  sociabilité,  les  maisons  de  thé
permettaient  l’identification  à  une communauté  ou  à  un  quartier.  Elles  sont
aujourd’hui  confrontées  à  la  rude concurrence d’autres  lieux de loisirs  porteurs  de
nouvelles  formes  de  sociabilité.  Pour  tenter  de  s’adapter  à  ces  changements,  elles
connaissent une véritable révolution. De lieux du quotidien nourris par un imaginaire
culturel fort, elles sont devenues, par le jeu des pratiques de distinction, des espaces
ritualisés et patrimonialisés, voire folklorisés, régis par des logiques financières et peu
à peu vidés de leur « contenu ». 
5 Nous nous interrogerons dans un premier temps sur la capacité du modèle traditionnel
à résister aux différentes mutations contemporaines chinoises, puis sur la légitimité du
nouveau modèle de maisons de thé,  modernisé et  « urbanisé »,  avant d’expliquer le
remodelage des pratiques de sociabilité associées à ces lieux.
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Les maisons de thé à l’épreuve de l’histoire 
Des lieux communautaires très anciens et plurifonctionnels 
6 En tant que lieu idéalement ouvert à tous grâce à une même pratique, les maisons de
thé en Chine appartiennent aux fondements de la civilisation chinoise. Dès la dynastie
Tang  (618-907),  alors  que  le  thé  devient  la  boisson  impériale,  se  développent  des
pavillons  de  thé  à  l’intérieur  des  maisons  particulières  de  lettrés  ou  d’aristocrates,
premiers jalons d’une pratique élitiste de la sociabilité autour du thé. Cette fonction
culturelle des maisons de thé est progressivement doublée d’une fonction commerciale,
liée au développement urbain qui engendre la création de maisons de thé « publiques »
dans les bourgs. Sous les Ming, ces établissements prennent le nom de « maisons de
thé » et deviennent des centres de sociabilité incontournables. 
7 La fin des Qing (1644-1911),  la  Révolution de 1911 et  l’installation de la République
transforment profondément le rôle des maisons de thé qui deviennent des centres de la
vie politique. Le début du XXe siècle marque l’apogée des maisons de thé en Chine, bien
que s’amorcent simultanément les signes de leur déclin,  au moins dans les grandes
villes  littorales.  Ici,  elles  y souffrent de la concurrence des modèles occidentaux de
lieux de sociabilité. Ailleurs, les maisons de thé conservent une place prépondérante. 
8 Cependant, à Chengdu notamment, à partir des années 1920, les maisons de thé ont été
l’objet de tentatives de contrôle et de régulation par le gouvernement. La lutte pour
leur  contrôle  se  fait  alors  l’écho  des  troubles  politiques  qui  agitent  la  Chine  et
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particulièrement le Sichuan à cette époque. Elles sont donc la cible, dans le discours
moderniste des nouvelles élites de la République, d’entreprises de délégitimation. Mais
celles-ci ne parviennent pas à enrayer définitivement la popularité de ce modèle de
sociabilité. 
9 Jusqu’au milieu du XXe siècle, le rôle essentiel des maisons de thé à Chengdu repose sur
leur  omniprésence  au  sein  de  la  vie  quotidienne  des  habitants.  Lieux
d’approvisionnement en eau potable aussi bien que lieux de détente et de liberté, elles
remplissent de multiples fonctions (domestique, économique, sociopolitique, culturelle,
judiciaire). 
 
Les maisons de thé de la révolution maoïste à l’ouverture chinoise 
10 La révolution communiste en 1949 opère un changement radical dans les pratiques de
sociabilité et une modification profonde de la société, qui passe sous le contrôle de plus
en plus totalitaire du Parti communiste. Les maisons de thé deviennent la cible d’une
politique  de  réforme  sociale  et  culturelle,  à  travers  la  lutte  contre  les  « quatre
vieilleries ». Accusées d’être des foyers de rébellion et des creusets antimaoïstes, elles
sont  officiellement  fermées  avec  le  début  de  la  Révolution  culturelle  en  1966.  La
mainmise progressive de l’État sur les maisons de thé passe dans un premier temps par
le  détournement  des  arts  populaires  au  service  de  la  propagande  et  de  l’idéologie
communiste, puis, dans un second temps, par la mise en œuvre de discriminations à
l’encontre des maisons de thé privées qui menacent leur survie et favorisent a contrario
le  maintien des  maisons  de  thé  publiques.  Pour  autant,  leur  fermeture  effective  et
totale n’a été que de courte durée5.
11 Cependant, ce n’est qu’avec l’ère des réformes initiée par Deng Xiaoping à partir de
1979  que  l’émergence  d’une  vie  quotidienne  moins  encadrée  et  d’une  sphère
économique privée permet la redéfinition d’espaces de loisirs et de détente. En effet, les
réformes économiques se sont accompagnées de changements sociaux, rétablissant le
droit à une vie privée, à l’anonymat et au loisir individuel. Les espaces publics, en se
diversifiant, ont peu à peu perdu leur rôle politique et sont rapidement appropriés par
la population comme des espaces de sociabilité et de rencontre (pratiques sportive et
ludique, collectionneurs, vendeurs…). Dans le même temps, l’espace et le temps laissés
pour les loisirs ne cessent de grandir et les citadins se sont emparés avec avidité de
cette liberté que le régime communiste leur avait supprimée. Le loisir est désormais
perçu  comme un objet  de  consommation et  participe  à  la  culture  de  masse6.  Deux
tendances principales émergent de ce processus protéiforme : d’une part, à un niveau
« global », l’émergence d’un besoin en espaces publics, distincts des espaces collectifs
politisés de la période maoïste ;  d’autre part, à un niveau individuel, l’appropriation
privée des lieux de sociabilité dits semi-publics ou publics. Ces dernières années, les
maisons de thé ont ainsi tenté de répondre à ces nouvelles demandes. 
12 Les maisons de thé privées anciennes ont pu rouvrir, du moins celles qui restent, et de
nouvelles, plus modernes et plus conformes aux standards occidentaux de confort sont
construites. Installées pour beaucoup dans des immeubles modernes et relativement
luxueux, elles sont désormais réservées à l’élite économique. Elles sont désignées sous
le nom de chalou ou « immeubles à thé ». Dans le même temps, les maisons de thé plus
modestes qui persistent se situent majoritairement dans les parcs, en périphérie ou à la
campagne, et diversifient leurs activités pour survivre : diffusion de films, pêche à la
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ligne,  jeux de plein air,  vente de nourriture.  Malgré leur croissance numérique,  les
maisons  de  thé  ne  peuvent  plus  prétendre  aujourd’hui  à  la  place  centrale  qu’elles
avaient  dans  la  vie  et  la  sociabilité  des  citadins  avant  1949.  À  Chengdu,  elles  sont
maintenant  des  lieux  de  loisirs  parmi  d’autres :  restaurants,  bars,  boîtes  de  nuit,
karaokés, cafés, grands hôtels. Dans la plupart des métropoles chinoises, les maisons de
thé ont même pratiquement disparu, leur seul substitut étant des « maisons de l’art du
thé » (chayishi), qui témoignent de facto d’une folklorisation et d’une commercialisation
de la culture du thé, au détriment de la sociabilité qui y était auparavant associée. 
 
Une maison de thé pour retraités (Bingjianglu), mars 2005.
© AB
13 Pourtant, au Sichuan, le maintien et la prégnance d’un imaginaire de la maison de thé
dans la culture populaire locale permettent une transition progressive des maisons de
thé d’un ancien modèle traditionnel vers un nouveau modèle associé à la modernité, en
assurant une relative continuité. C’est parce qu’elle est un lieu mythique que la maison
de  thé  « résiste »  aux  tempêtes  successives  qu’elle  traverse,  bien  que  sa  clientèle
principale soit, par défaut, devenue une clientèle d’habitués assez restreinte. 
 
Des lieux mythiques et imaginaires populaires 
14 La maison de thé correspond à un lieu social idéalisé : l’image véhiculée par la mémoire
collective,  véritable  motif  littéraire,  est  celle  d’une  maison  de  thé  parfaite,  lieu  de
liberté et d’égalité, lieu où l’on se sent chez soi peut-être encore plus que dans son
propre logement… Lieu ouvert, où se forge l’opinion collective, non pas sur le modèle
de l’agora ou de la démocratie participative, mais dans une harmonie imaginée entre
toutes  les  classes  sociales.  Lieu  intermédiaire  et  hybride,  semi-public,  à  mi-chemin
entre la vie privée, intime et la vie collective, publique. L’imaginaire chinois considère
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la  maison  de  thé  comme  un  point  d’ancrage  dans  un  paysage  changeant ;  ce  qui
n’empêche pas sa représentation mentale de varier selon les générations et le niveau
socioculturel. 
15 À  l’heure  où  la  modernisation  a  fait  éclater  une  grande  partie  des  valeurs
traditionnelles de la société chinoise, la maison de thé fait appel à une identité urbaine
proprement  chinoise  et  symbolise  par  son  histoire  des  valeurs  de  liberté  et  de
résistance politique, ce qui favorise une forte identification collective des habitants à ce
lieu. Sa puissance allégorique lui permet de fonctionner comme un repère dans une
urbanité en plein bouleversement, où elle incarne une sorte de repli identitaire : dans
sa  représentation  en  effet,  elle  est  un  lieu  fortement  territorialisé,  alors  que  les
nouvelles  formes  urbanistiques  en  Chine  sont  de  plus  en  plus  internationales  et
déterritorialisées. En conséquence, tandis que l’organisation urbaine est passée d’un
modèle  communautaire  à  un  modèle  sociétal,  la  maison  de  thé  fait  écho  à  cette
nostalgie  d’un  modèle  villageois  d’organisation  sociale,  et  notamment  au  modèle
communiste  de  la  danwei.  Dans  les  consciences  collectives,  elle  est  devenue  une
« hétérotopie » au sens où l’envisageait Michel Foucault, à savoir un lieu autre en rupture
avec l’environnement. La constante adaptation à leur environnement que connaissent les
maisons de thé sur le terrain n’est pas prise en compte dans cette représentation qui
semble figée. 
16 Le « mythe » de la maison de thé est d’autant plus présent au Sichuan et à Chengdu
qu’il participe ici de la construction d’une identité régionale et locale. Mais, les maisons
de thé doivent aujourd’hui faire face à une révolution urbanistique de premier ordre… 
 
Les maisons de thé dans la révolution urbaine : entre disparition et
renaissance 
17 Ancienne capitale du Royaume des Shu (221-263 AC), Chengdu, aussi appelée « ville des
brocarts », est le lieu, depuis l’ouverture chinoise, d’une très forte croissance spatiale,
démographique et économique. En passe de devenir une véritable métropole, la ville
prend  des  allures  modernes  et  connaît  des  phénomènes  communs  à  beaucoup  de
grandes  villes  du  monde :  gentrification  du  centre  et  réhabilitation  du  centre-ville,
« verticalisation » du bâti urbain, étalement urbain et croissance périphérique7.
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Zone urbaine récemment réaménagée, au nord de l’Université du Sichuan, juillet 2005
À droite sur la photo, des maisons neuves, pastiches de maisons traditionnelles, abritent maintenant
des bars à la mode et des maisons de thé de luxe. Quelques mois auparavant, ce quartier insalubre
accueillait de nombreuses maisons de thé improvisées, très populaires. 
© AB 
18 L’impact de ces transformations sur le développement des maisons de thé est double.
D’une  part,  les  maisons  de  thé  traditionnelles  et  populaires  sont  de  plus  en  plus
marginalisées : la modernisation et la réhabilitation de nombreux quartiers de la ville
entraînent la destruction des quartiers anciens et de leur tissu social, au profit de la
construction de grands immeubles. Il n’y a plus d’espace disponible pour installer des
maisons de thé ouvertes sur la rue en centre-ville, si bien que la majeure partie des
maisons de thé traditionnelles, quand elles ne ferment pas lors de leur destruction, se
« délocalisent »  en  périphérie  urbaine.  En  retour,  le  centre-ville  voit  fleurir  de
nombreuses résidences de moyen et haut standing, appelées huayuan, dans lesquelles
les  immeubles,  modernes,  équipés  d’ascenseurs  et  très  surveillés,  sont  encadrés
d’espaces verts. C’est dans ce contexte que l’explosion numérique des chalou et chafang,
installées dans les étages ou dans les cours intérieures des résidences, a pu avoir lieu.
Elles s’insèrent parfaitement dans ce nouveau tissu urbain, à la fois mieux organisé et
plus dense.
19 D’autre part, elles participent ostensiblement à l’image de la ville, celle d’une cité dotée
d’une grande qualité de vie, moderne et propice aux loisirs8 ; a contrario les maisons de
thé  traditionnelles  renvoient  à  l’image  d’une  ville  pauvre  et  insalubre  que  la
municipalité tente de faire disparaître. Paradoxalement, les maisons de thé modernes
sont  donc  utilisées  pour  donner  une  image  valorisée  de  la  culture  chinoise
traditionnelle. Aussi, tous les tour-opérateurs chinois et étrangers proposent, lors d’un
voyage à Chengdu, une après-midi ou une soirée dans une maison de thé de luxe, où les
touristes peuvent assister à un spectacle d’opéra ou à une cérémonie du thé. Le rituel
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autour  du  thé  est  devenu  un  produit  d’appel  touristique  et  un  élément  de  ciment
national.  En  effet,  le  gouvernement  chinois  reprend  à  son  compte  cette
« folklorisation » du thé qu’il érige en « boisson nationale », commune aux 56 ethnies
chinoises.  La rencontre de cette instrumentalisation politique et  touristique avec le
mythe  local  particulièrement  tenace  de  la  maison  de  thé  idéale  facilite  la
patrimonialisation  effective  de  la  culture  des  maisons  de  thé,  concomitante  d’une
rupture avec les pratiques traditionnelles. Mais quelles nouveautés ce modèle moderne
de  maisons  de  thé  apporte-t-il ?  Que  nous  apprennent-elles  sur  l’évolution  des
pratiques quotidiennes et l’évolution des formes de sociabilité ? 
 
Les maisons de thé « modernes » : de nouveaux
temples de la consommation ? 
Les nouvelles maisons de thé, des lieux modernes 
20 Alors  que  les  maisons  de  thé  traditionnelles  ont  aujourd’hui  quasiment  disparu  à
Chengdu, les maisons de thé modernes y prospèrent.  Sur les 28 000 maisons de thé
recensées en 2005 dans l’aire urbaine élargie (7 300 km2), plus des trois quarts sont des
chalou  et  des  chafang.  La  croissance  du  nombre  de  ces  deux  dernières  depuis  une
quinzaine d’années a été exponentielle, même si elle atteint actuellement un seuil et
que certains de ces établissements ne marchent plus très bien ou font faillite. De plus,
la frontière entre maisons de thé traditionnelles et maisons de thé modernes s’estompe
progressivement,  car  les  premières,  comme  nous  l’avons  vu,  se  modernisent  pour
survivre. 
21 Relativement standardisées, les maisons de thé modernes se distinguent entre elles par
leur  degré  de  luxe et  la  richesse  de  leur  décoration.  En général,  elles  occupent  un
espace d’au moins 200 m2, mais parfois bien plus, et sont meublées de fauteuils en rotin
et de tables en verre, les tables étant alors séparées entre elles par des plantes vertes.
De plus en plus, une partie de l’espace est réservée aux salons privés qui permettent
aux  clients  de  se  créer  un  espace  à  l’abri  des  regards,  notamment  pour  les  jeux
d’argent. Le thé n’y est qu’une boisson parmi tant d’autres (alcools, café), ce qui était
impensable dix ans auparavant.
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L’intérieur de la maison de thé Huangchenglaoma (depuis l’étage), mai 2005, Chengdu
© AB 
22 Leur mode de gestion, à l’instar du décor et de l’architecture, est lui aussi en voie de
modernisation. Les maisons de thé d’avant 1949 étaient de petites entreprises privées à
gestion  familiale  et  financées  à  crédit.  Encore  aujourd’hui,  les  maisons  de  thé
traditionnelles privées qui se maintiennent s’inscrivent souvent dans le cadre d’une
économie  familiale  de  subsistance  et  d’une  vision  à  court  terme,  contrainte  par
l’échéance  plus  ou  moins  prochaine  de  la  destruction  du  bâtiment.  Certaines  des
maisons de thé publiques ayant survécu à la période maoïste subsistent dans les parcs
et les espaces publics de quartier, mais leur gestion est de nos jours de plus en plus
confiée à des sociétés privées ou à des particuliers.  Dans l’ensemble,  l’État garde la
propriété du sol et délègue la gestion par le biais de contrats à responsabilité et gestion
forfaitaire. Les maisons de thé modernes quant à elles obligent à des investissements
plus  conséquents,  ne  serait-ce  que  du  fait  des  frais  immobiliers  et  d’aménagement
consentis. Leur gestion, privatisée et moderne, alloue une part croissante de ses frais à
la stratégie commerciale et au personnel. Souvent, les patrons de chalou sont à la tête
d’entreprises importantes et diversifiées, et la maison de thé peut alors servir de « lieu
vitrine »  pour  leurs  réceptions.  Quelques  grandes chaînes  de  chalou  se  développent
aussi, via un système de franchise (jiameng), et ce notamment pour celles spécialisées
dans les massages. 
23 La  modernité  de  ces  nouvelles  maisons  de  thé  ainsi  que  leur  standardisation
contribuent à disparition progressive de leurs principales fonctions passées : elles sont
désormais des lieux de loisirs et de détente, où la clientèle se distrait principalement en
regardant  la  télévision,  en  jouant  aux  cartes  ou  au  mah-jong.  Aucune  forme  de
réappropriation politique de ces lieux n’est envisagée par la clientèle ni encouragée par
le  personnel.  Cette  redéfinition  du  temps  libre  et  des  distractions  s’inscrit  dans  le
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contexte chinois de la profonde transformation des notions de « public » et de « privé »,
au sein duquel une réappropriation individuelle de ces lieux semi-publics est devenue
possible. 
24 Ceci ne doit pas masquer le fait que les pratiques de loisir, et particulièrement celles
liées  aux  maisons  de  thé,  sont  de  plus  en  plus  ségrégatives  et  engendrent  des
discriminations socio-économiques importantes. Avec l’apparition de classes moyennes
et  aisées,  le  loisir  est  devenu  une  pratique  différenciée,  un  temps  de  valorisation
sociale. Les transformations spatiales, notamment celles de l’espace intérieur, reflètent,
ou  parfois  anticipent,  ces  pratiques  de  distinction  aux  multiples  facettes  (spatiale,
temporelle, sociale). 
 
Nouvelles stratégies de distinction : les transformations de l’espace
intérieur 
25 Trois modifications majeures de l’espace intérieur des maisons de thé traduisent ce
nouveau rapport au quotidien et à la sociabilité. Tout d’abord, d’un lieu ouvert et en
inter-relation avec la rue, les maisons de thé sont devenues des espaces volontairement
coupés de l’extérieur. En effet, les maisons de thé traditionnelles, aux rez-dechaussée,
situées dans des endroits commerçants et passants, et de par leurs multiples fonctions,
ont établi une interdépendance avec le monde de la rue. Elles étendent leurs tables sur
le trottoir attenant et fonctionnent à la fois comme une extension de la rue (dont elles
prolongent  l’activité  économique  et  sociale :  cireurs  de  chaussures,  vendeurs  de
journaux,  restaurateurs…)  et  comme une extension de  l’espace  privé  et  familial  du
propriétaire  (poste  de  télévision  de  la  famille,  accès  aux  toilettes  de  la  maison,
ouverture sur le salon…). Cela dessine un espace ouvert, dont les frontières, dans les
ruelles ou les parcs, ne sont pas matériellement délimitées et fluctuent. Le dedans et le
dehors  ne  sont  donc  pas  définis  par  la  distribution,  mais  par  la  transition,  par  les
franchissements successifs  et  les  degrés de visibilité :  il  s’agit  d’un espace composé,
d’un espace intermédiaire qui fusionne deux espaces opposés, intérieur et extérieur,
privé et public9. L’espace traditionnel des maisons de thé est donc un espace aisément
appropriable, où l’on se sent à l’aise, plus libre que chez soi, la maison chinoise étant un
espace très codifié et souvent exigu. Les maisons de thé dans les immeubles offrent un
tout autre type d’espace : vastes et lumineuses, car toujours équipées de grandes baies
vitrées qui donnent sur la rue devenue spectacle, elles n’en sont pas moins des espaces
fermés tant physiquement que socialement et symboliquement, puisqu’elles forment
des  espaces  intentionnellement  coupés  de  la  rue  et  de  son  agitation.  Leur espace
intérieur est de plus en plus construit et hiérarchisé. 
26 En second lieu, la relation que les Chinois entretiennent avec la nature a changé de
teneur,  acceptant  le  remplacement  d’un  réel  contact  avec  la  nature  par  une
« impression »  de  nature  créée  artificiellement.  Les  maisons  de  thé  traditionnelles
s’établissent dans une grande proximité avec la nature : en plein air, dans les ruelles,
les parcs ou la périphérie urbaine, elles permettent aux clients de se sentir en harmonie
avec  la  nature  et  d’entretenir  une  relation  étroite  avec  les  éléments  naturels.  A
contrario, la localisation des maisons de thé modernes artificialise le rapport à la nature
dans  un  cadre  beaucoup plus  confortable,  en  recréant  une  ambiance  « naturelle » :
plantes vertes, petites fontaines, chaises en rotin, toits ouvrants sur les terrasses, et
parfois  des  oiseaux.  Leur  décoration  multiplie  souvent  les  effets  de  pastiche,
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reproduisant  de  façon  luxueuse  l’intérieur  ou  la  façade  des  maisons  de  thé
traditionnelles. 
27 Enfin, le troisième changement majeur réside dans le passage du public et du collectif à
l’intime et  à  un besoin de reconnaissance.  Un auteur chengdunais  parlait  ainsi  des
perceptions  des  maisons  de  thé  du  début  du  XXe siècle  par  les  clients :  « Ils
considéraient ce lieu public comme un cabinet secret de chez eux10. » Elles sont alors
considérées  comme  des  lieux  de  liberté  et  de  rencontre,  où  les  femmes  sont
généralement admises. La fluidité spatiale des maisons de thé traditionnelles permet à
des personnes d’origine variées de se croiser, même si l’existence de maisons de thé
« corporatistes » est une réalité ancienne. L’espace clos des maisons de thé modernes a
non  seulement  rendu  impossible  les  interactions  avec  l’extérieur  mais  il  a  aussi
fortement diminué les interactions sociales à l’intérieur. Ainsi,  l’espace intérieur est
segmenté en un grand nombre de petits coins distincts par le jeu de la disposition des
tables, sofas, plantes et estrades. L’interconnaissance forte et facile a laissé la place à
l’anonymat de la clientèle, condition essentielle de son intimité. De même, là où l’on
avait auparavant une forme d’égalité entre les clients et même entre les clients et le
personnel  du  fait  d’une  pratique  conviviale  et  communautaire,  les  clients  affichent
aujourd’hui un besoin de distinction et d’être distingué, exprimant ostensiblement leur
supériorité sur le personnel. L’évolution de la relation clients/serveurs participe à la
valorisation  des  clients,  eu  égard  à  leur  richesse  et  leur  prestige.  La  création  d’un
comptoir  pour  tenir  la  caisse  dans  les  maisons  de  thé  modernes  matérialise  cette
nouvelle barrière symbolique entre les clients et le personnel. Par ailleurs, le besoin
d’intimité  étant  maintenant  perçu  comme  légitime,  les  chalou  développent
systématiquement des salons privés (baofang), véritables enclaves à l’abri des regards,
qui peuvent être loués pour toute la journée ou toute la nuit. Ces fleurons des maisons
de thé, très bien décorés, rendent possible certaines pratiques illégales (prostitution,
jeux d’argent), et transforment ces lieux de sociabilité en des lieux mondains, de plus
en plus apparentés aux clubs privés. 
 
Vers des pratiques différenciées ? 
28 Alors qu’auparavant la maison de thé représentait symboliquement et potentiellement
un  lieu  unique,  ouvert  à  tous  et  étroitement  imbriqué  dans  la  vie  quotidienne,
inséparable  de  la  communauté  et  du quartier,  la  réalité  actuelle  est  beaucoup plus
complexe et diverse. La diversité lexicale de la traduction du terme « maison de thé »
organise  d’elle-même  des  distinctions  spatiales  et  suggère  différentes  fonctions :
chaguan  (terme générique  désignant  les  établissements  de  thé),  chapu  (boutique  ou
échoppe de thé,  le  terme est  utilisé  surtout dans le  cas  des petites  maisons de thé
situées dans les ruelles et constituées d’une pièce),  chayuan (jardin de thé,  employé
pour les lieux en plein air, dans les parcs ou au bord des rivières), chalou (immeuble ou
balcon à  thé,  terme employé pour  les  maisons  de  thé  situées  dans  les  immeubles),
chafang et chashi (maisons de thé modernes, situées au rez-de-chaussée d’immeubles).
Cette différenciation des lieux et des pratiques est la clef de la survie des maisons de
thé : leur évolution et leur modernisation ne sont pas le résultat de leur disparition
mais  bien  de  leur  adaptation,  ce  qui  permet  l’émergence  de  formes  hybrides  et
intermédiaires.  Il  est  possible  de  distinguer  trois  niveaux  principaux  de  sociabilité
auxquels correspondent différents types de maisons de thé. 
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Les lieux de proximité, lieux d’une sociabilité quotidienne de quartier 
29 Les maisons de thé traditionnelles continuent de jouer un rôle de proximité. En retrait
de la rue, ce sont des lieux populaires et bon marché, où les chaises sont en bambou et
le  thé  servi  dans  les  gaiwancha11.  Espaces  de  quartier,  parfois  implantés  dans  les
principaux temples de la ville (Dacisi, Wenshuyuan), elles sont surtout fréquentées par
les retraités, les intellectuels et les professeurs, qui constituent une clientèle d’habitués
– prête à faire un long trajet pour s’y rendre lorsqu’elle a dû déménager en périphérie.
Les maisons de thé populaires, loin d’être toutes traditionnelles, correspondent à des
installations précaires et instables dans de simples hangars ou garages, et se situent
principalement en périphérie urbaine, au bord des grandes routes, sous les ponts ou au
bord des voies désaffectées.  Leur présence s’explique soit  par la proximité avec des
quartiers  d’habitat  populaire,  soit  du  fait  de  la  présence  d’un  chantier  (de
construction),  elles  servent  alors  de  lieu  de  sociabilité  privilégié  pour  les  migrants
ruraux travaillant en ville. C’est ainsi qu’une partie propose à boire et à manger, quand
les autres se sont transformées en maisons de thé-vidéo, offrant des séances de films de
kung-fu sans interruption. 
30 Face  à  la  raréfaction  des  maisons  de  thé  traditionnelles,  les  maisons  de  thé
« modernes » ont pris le relais comme lieux communautaires ou centres de la vie de
quartier. C’est ainsi que les chashi et les chafang, qui sont des chalou de plus petite taille,
se multiplient au cœur des zones résidentielles des classes moyennes. Elles sont peu
ouvertes  sur  l’extérieur  et  s’insèrent  dans  un  tissu  de  forte  interconnaissance.
Certaines d’entre elles sont maintenant spécialisées dans les jeux, notamment de mah-
jong (qui a largement détrôné le billard). Enfin, les maisons de thé des parcs et des
rivières brassent une clientèle diverse mais servent encore de lieux de proximité, du
fait  de leur accès facile  et  de leur grand nombre.  En forte croissance ces dernières
années, on en trouve en moyenne quatre ou cinq dans les grands parcs de la ville. Ce
sont  elles  qui  assurent  la  continuité  historique  des  maisons  de  thé  car  elles  n’ont
presque jamais été fermées à l’époque maoïste. Malgré leur reconversion progressive
en lieux de loisirs, elles représentent des centralités durables de la sociabilité urbaine
et ne souffrent pas trop de la concurrence des nouveaux lieux de divertissement. En
effet, elles articulent une pratique traditionnelle aux besoins modernes, assurent le lien
entre espace de quartier et espace urbain et offrent un espace en harmonie avec la
nature,  aspect  qui  est  devenu  l’un  des  enjeux  essentiels  de  la  recomposition  des
pratiques de la sociabilité urbaine suite à la modernisation. 
 
Les lieux à échelle urbaine, en croissance et en diversification continue 
31 Au cours des dernières décennies, les classes moyennes et aisées ont progressivement
élargi leur panel d’activités, en favorisant une sociabilité élargie au cadre urbain, plus
occasionnelle  et  plus mondaine.  Les  loisirs  urbains sont souvent regroupés dans de
grands complexes commerciaux modernes, qui fleurissent dans les quartiers riches et
dynamiques  de  la  ville,  sans  qu’il  soit  possible  d’établir  une logique de  localisation
propre aux chalou. Celles-ci émergent dans les années 1980, connaissent une très forte
croissance dans les années 1990 et se trouvent maintenant dans une période de relative
stabilisation numérique, bien qu’elles continuent d’accompagner la croissance urbaine.
Les  chalou  correspondent  à  des  espaces  déterritorialisés,  à  l’instar  des  « cafés
sociétaux » en France dont la fonction première est commerciale et non identitaire.
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Très homogènes, les chalou sont des lieux de sortie et de détente, à l’atmosphère calme
et feutrée, souvent meublées par de nombreuses télévisions allumées en permanence. 
32 Elles permettent le  maintien partiel  d’une sociabilité de quartier,  liée à un effet  de
proximité, mais ne jouent pas le rôle de lieu communautaire. Elles sont de plus en plus
utilisées comme lieu de réunion professionnelle,  ou comme lieu privé par le patron
pour organiser des réceptions. Les salons privés, dont la location entre amis peut se
faire  à  la  journée,  connaissent  un  grand  succès.  Quelle  que  soit  la  diversité  des
pratiques associées aux chalou, elles rassemblent généralement vie professionnelle, vie
intime et vie sociale dans des pratiques qui nécessitent un lieu servant de faire-valoir
en contrepoint  de l’autre lieu possible :  la  maison,  le  bureau,  ou tout  autre lieu de
sociabilité  populaire  ou  improvisé  tel  que  la  rue.  Les  pratiques  y  sont  fortement
polarisées12,  ce  qui  explique  le  développement  important  de  chalou  de  luxe  très
renommées. La croissance des loisirs urbains a aussi vu, encouragée par la politique
municipale, l’émergence de maisons de thé touristiques et de maisons de thé « scènes
de  spectacles ».  D’une  part,  la  rénovation  de  maisons  de  thé  anciennes  permet  la
création  de  « vitrines  touristiques »  au  sein  de  quartiers  anciens  préservés,  qui
participent d’une forme de « reconstitution historique » (Kuanxiangzi, Qingtailu, Jingli).
D’autre part, certaines maisons de thé, nouvelles ou rénovées, se spécialisent dans les
représentations théâtrales d’art régional, et, en raison d’un désintérêt grandissant des
nouvelles générations pour la culture traditionnelle, ciblent la clientèle touristique, de
plus  en  plus  nombreuse,  notamment  grâce  à  des  partenariats  avec  des  agences  de
voyage. Dans les deux cas, il s’agit souvent de la valorisation d’un patrimoine culturel à
des fins commerciales, processus de « folklorisation » de la culture traditionnelle qui
s’accompagne d’un abandon des pratiques associées. 
 
L’émergence de loisirs citadins en périphérie urbaine 
33 Ces  vingt  dernières  années,  le  recours  à  des  loisirs  en  périphérie  urbaine  s’est
considérablement développé : ce « retour au vert » n’est pas l’expression d’une crise
des valeurs citadines,  mais le résultat de la rencontre entre une plus forte mobilité
intra-et extra-urbaine et des initiatives municipales en faveur d’un rééquilibrage des
rapports ville-campagne au sein de l’aire de la municipalité de Chengdu. Ainsi, à la suite
d’initiatives  mi-spontanées,  mi-municipales,  de  nombreuses  zones  de  loisirs  et  de
divertissement ont été créées en périphérie urbaine, sur les berges de petites rivières,
des ensembles colinéaires ou au bord de lacs aménagés. Plusieurs villages périurbains
ont partiellement reconverti leur activité agricole vers une activité de services : ce sont
les nongjiale, ces maisons paysannes aujourd’hui devenues des restaurants/maisons de
thé, souvent associées à des zones de loisirs (karting, bateau…). Ces lieux de sociabilité
créent ex-nihilo une sociabilité urbaine au cœur de la campagne proche. Soutenus par
des politiques volontaristes, ils connaissent un franc succès13.
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Une nongjiale dans le village de Xinfumeilin (municipalité de Chengdu), le 10 juin 2005
© AB 
34 Cette différenciation des pratiques de sociabilité, de plus en plus articulées, pour ne pas
dire  assimilées,  aux  pratiques  de  loisirs,  engendre  la  structuration  de  sociabilités
différenciées,  où  la  situation  socio-économique  de  l’individu  et  sa  volonté  de  se
distinguer  par  rapport  aux  autres  groupes  déterminent  et  orientent  ses  choix  de
sociabilité. Cependant, bien que la polarisation urbaine ait favorisé l’homogénéisation
interne  des  territoires  ou  des  quartiers,  les  lieux  de  proximité,  maisons  de  thé  ou
espaces  publics,  permettent,  le  maintien  de  sociabilités  transversales,  liées  à  la
définition d’un territoire plus que d’une classe sociale. 
35 Finalement, même à Chengdu, la disparition des maisons de thé traditionnelles paraît
irréversible. Provoquée par la modernisation fiévreuse de la ville, elle ne rencontre que
de rares résistances émanant de micromilieux intellectuels assez éloignés du pouvoir. Il
est probable que la même étude menée dans quelques années montrerait qu’il n’y en a
plus aucune en centre-ville. Les établissements traditionnels cèdent la place, depuis le
milieu  des  années  1980,  à  une  multitude  de  nouvelles  formes  de  maisons  de  thé,
modernisées  et  adaptées  au  nouvel  environnement  urbain,  dont  les  références  aux
maisons  de  thé  traditionnelles  ne  sont  pourtant  pas  absentes.  Continuités  et
changements s’appréhendent au regard de trois critères : la transmission pure et simple
d’éléments  traditionnels  (décor  et  mobiliers,  pratiques  ludiques  et  discursives),  l’
adaptation à un cadre différent et à de nouvelles demandes (télévision, artificialisation
de  la  nature),  l’intégration  d’éléments  nouveaux,  ou  l’apport  de  nouvelles  formes
culturelles et sociales (fonction touristique, fonction mondaine, voire élitiste). Au-delà
de  la  diversité,  il  reste  une  atmosphère,  une  ambiance  propre  aux  maisons  de  thé
modernes, commune à toutes celles du Sichuan, qui fait écho à celle des maisons de thé
traditionnelles. Elle intègre une forme de standardisation : cette uniformisation en fait
un univers familier et rassurant, connu à l’avance. 
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36 L’image de la maison de thé, qui fut véhiculée tant par les pratiques des citadins que
par différentes formes de littérature chinoise reste connotée de façon très positive. Et
ce d’autant plus qu’elle vient rencontrer un enjeu identitaire urbain ou régional : les
maisons de thé sont considérées avec fierté comme un élément spécifique de la culture
locale, et demeurent à Chengdu, dans leur forme traditionnelle, les référents, modèle
ou repoussoir, de la conception d’un lieu de sociabilité. 
37 Les maisons de thé se situent aujourd’hui à l’intersection cruciale entre territoire du
quotidien et territoire exceptionnel : elles sont à la fois un lieu-miroir de la société et
un  lieu  de  contestation,  un  modèle  alternatif.  Elles  sont  la  théâtralisation  un  peu
exceptionnelle des territoires du quotidien, et tendent de plus en plus à se vider de leur
imaginaire et de leurs pratiques traditionnelles pour s’inscrire dans un processus de
folklorisation  et  participer  alors  d’une  forme  de  patrimonialisation  de  la  culture
chinoise.  Mais  il  y  a  aussi,  dans  la  différenciation  des  formes,  la  manifestation  de
l’existence de stratifications sociales d’autant plus fortes qu’elles sont émergentes et
que la période maoïste avait voulu les nier, sinon les effacer. 
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NOTES
1.  Danwei : unité de travail.
2.  J’ai séjourné en Chine, principalement à Chengdu, en 2005, dans le cadre de mon année de
maîtrise  de  géographie  à  l’Université  Paris  1  Sorbonne  dirigée  par T.  Sanjuan,  et  rédigé  un
mémoire : « Les lieux de sociabilité en Chine : l’exemple des maisons de thé de Chengdu ». Ce
travail s’appuie notamment sur une vingtaine d’entretiens réalisés avec des patrons et des clients
des maisons de thé, ainsi que des sociologues, historiens et journalistes locaux.
3.  Source : Chen, 1992.
4.  Source : Chambre de commerce et d’industrie de Chengdu, 2005.
5.  Plusieurs sources orales de première main affirment que beaucoup ont rouvert dès l’année
1967.
6.  Voir S. Wang, « The Politics of Private Time : Changing Leisure Patterns in Urban China », in D.
Davis et al., 1995.
7.  La ville de Chengdu se situe à plus de 2 000 km à l’ouest de Shanghai, au pied des contreforts
du plateau tibétain. En 2005, elle s’étend sur 12 400 km2, territoire administratif qui englobe des
districts ruraux à la densité plus faible, et compte environ 10,44 millions d’habitants, dont 4,52
millions dans l’aire strictement urbaine.
8.  Et ce surtout depuis la mise en œuvre de la politique xiuxian wenhua chengshi qui vise à faire de
Chengdu une « ville de culture et de loisirs ».
9.  D’après Zhang, 2003.
10.  Li Jier’en, Rides sur les eaux dormantes, Paris, Gallimard, 1981, p. 273 (traduction française de
Wan Chun-Yee).
11.  Service à thé traditionnel composé de trois éléments : soucoupe, tasse et couvercle.
12.  D’une chalou à l’autre, le prix moyen du thé varie entre 20 et 50 yuan (contre 1 à 2 yuan dans
les maisons de thé populaires).
13.  On peut citer par exemple Nongkecun, créé en 1995 et Xinfumeilin ouvert en novembre 2004.
RÉSUMÉS
À l’heure où la  Chine connaît  de rapides mutations urbaines et  sociales,  la  ville  de Chengdu
fournit un terrain d’étude privilégié pour la compréhension des nouveaux modes de loisirs et de
leur relation aux territoires du quotidien. Les maisons de thé à Chengdu, lieux de sociabilité
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centraux  tout  au  long  du  XXe siècle,  voient  aujourd’hui  leur  existence  menacée  par  les
reconfigurations urbaines, et la modernisation a laissé place à de nouvelles formes de lieux de
loisirs que certains définissent comme des maisons de thé quand d’autres déjà sonnent le glas de
leur disparition. De leur confrontation avec le tourisme de masse, la société de consommation et
la concurrence des cafés, bars et karaokés, résultent de multiples évolutions des formes et des
pratiques : installation dans des immeubles, morcellement de l’espace intérieur, diversification
des  activités.  Elles  sont  la  manifestation  d’une  polarisation  sociale  croissante,  d’une
« folklorisation » de la culture populaire et d’une perte d’importance des lieux de quartier et de
proximité, au profit de lieux déterritorialisés, situés en ville ou en périphérie.
As China goes through rapid urban social changes, the town of Chengdu provides a prime field of
study for understanding the latest forms of leisure and the way they are related to everyday life
territories. Tea houses in Chengdu, which have been central sociable places throughout the 20th
century, now feel threatened by urban reconfigurations, whilst modernization gave way to new
leisure places that some define as tea houses when others sound the knell of their disappearance.
Because of mass tourism, consumer society and competition with cafes, bars and karaokes, forms
and practices have evolved in many ways such as setting up inside buildings, division of inside
space, diversification of activities. They are the sign of an increasing social polarization, of the
folklorisation of popular culture and of a substantial loss of local and easily accessible places to
the benefit of deterritorialized places located in towns or on the outskirts.
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